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III. 4

Le Fils  (rentre chez lui)
La Mère  Tu vas, tu viens, comme s’il n’y avait personne ici ! Je sais bien que tu voudrais 

que je ne sois pas là.
Le Fils  J’ai été invité... comme expert... 
La Mère  Je ne peux pas savoir où ?
Le Fils  ... A l’étranger...
La Mère  Tu ne veux pas me dire... Tu ne veux plus rien me dire...
Le Fils  (Silence.) A Cracovie !...
La Mère  En Pologne ! ...A 60 km de... du... camp... Tu n’as pas...?
Le Fils  (Silence.) Si...
La Mère  Tu es... allé ? ...A Oswiecim ? Tu as été ?... Tu as peut-être voulu voir si je n’y étais pas !
Le Fils  J’étais seul. A Birkenau. Personne. Il faisait beau. J’ai cherché...
La Mère  Il n’y a plus rien là...
Le Fils  J’ai essayé de trouver... la première chambre... la maison transformée pour ça... 

où je crois que tu... 
La Mère  Comment sais-tu ?
Le Fils  D’après le plan, les dates... J’ai lu... Je ne le savais pas... C’était donc bien là que je devais aller...
La Mère  Pourquoi me chercher là-bas, quand je suis ici ?
Le Fils  Je devais me recueillir sur le lieu de ta disparition...
La Mère  Mais je suis revenue !...
Le Fils  Je me suis écarté des chemins. Ce devait être là derrière les bouleaux. Birkenau veut dire 

les bouleaux. Il y avait plein de ronces. Mon pantalon restait accroché, - dans ces barbelés 
vivaces. Les herbes étaient hautes. Il faisait beau, à Birkenau. Le ciel était bleu ! J’ai vu deux 
biches ! s’enfuir effarouchées ! au-delà des fils jadis électrifiés... La nature envahit tout ! 
Je ne pensais plus qu’à me dépêtrer de ces mûriers sauvages qui voulaient me retenir... 
C’est vert partout...

La Mère  Et la boue noire !
Le Fils  Il faisait sec ! Un bel après-midi blanc d’automne.
La Mère  Et les cris, les aboiements ?
Le Fils  Je n’ai dû entendre que le pépiement des oiseaux !
La Mère  Et l’infecte puanteur dans les baraquements!
Le Fils  Je marchais au grand air ! Il faisait clair, ensoleillé. Je me suis promené, à grandes enjambées, 

comme dans un grand parc !
La Mère  Tu mens !
Le Fils  Malheureusement, non. C’est la stricte vérité !
La Mère  Tu t’es blindé ! – Comme nous tous...
Le Fils  Je marchais, libre. J’ai même été heureux. 
La Mère  Tu n’as rien vu à Auschwitz !
Le Fils  Je n’en reviens pas !
La Mère  (ironique) Si, toi tu en es revenu !...
Le Fils  Je n’ai pas vu âme qui vive !
La Mère  J’ai mis au monde un révisionniste !
Le Fils  Je me suis égaré... Je devais contourner une section toujours délimitée par les vieux fils de 

fer et un fossé... Je n’avais plus le temps... le train... J’ai appris ensuite par hasard qu’il n’y avait 
même plus de ruines... Il ne restait plus à cet endroit qu’un poirier, arbre vert qui y respire 
de toutes ses feuilles...

La Mère  Tu espérais que je serais partie entre temps ! Tu y as été parce que tu voudrais 
que j’y retourne ! Tu y es allé toi parce que tu aurais voulu m’y ramener moi !

Le Fils  (tousse atrocement) 
La Mère  Tu en as ramené la crève !


