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DEUXIEME TABLEAU

“La tentation de Saint Antoine” (Jérôme Bosch)
Asile. Bureau du directeur. Deux portes. Tableau de Bosch accroché au mur dans son cadre doré. 
Méphisto en camisole de force.

Scène I
Méphisto  (debout, silence) : -
Le directeur  (assis ; écrit en silence) : -
Méphisto  (s’assied) Tu ne sens pas le diable en toi ?
Le directeur  Non.
Méphisto  Je suis pourtant en toi !
Le directeur  Tu crois ?
Méphisto  Avec moi, on ne croit pas. C’est certain !
Le directeur  Mais, je ne t’y sens pas moi.
Méphisto  Ce que tu penses être toi est en fait moi...
Le directeur  Je ne suis pas moi en moi ?
Méphisto  Si. Mais ce que tu appelles moi, c’est en fait moi et pas toi... (Il sort).
Le directeur  (se précipite à la porte) A l’avenir, il faudra me vouvoyer. Je ne suis pas “toi”! 

Scène II
Le psychiatre  (qui entre) Le nouveau... il se prend vraiment pour Satan !
Le directeur  (sursaute) Et s’il l’était vraiment !
Le psychiatre  Un psychiatre n’est pas un théologien, monsieur le directeur.
Le directeur  Il faudrait pourtant psychanalyser Dieu ! Pas de création sans folie… 
Le psychiatre  (l’air de rien) Mais pourquoi le diable serait-il dans cet asile ?
Le directeur  A force de tromper les autres, il s’est peut-être trompé lui-même, et il s’est oublié 

dans un homme.
Le psychiatre  Un lapsus ! C’est fou !
Le directeur  Nous avons déjà eu un roi Salomon, un Napoléon, deux Jeanne d’Arc, trois Charlot... 

(Il va regarder par le judas pratiqué dans son Bosch.)
Le psychiatre  Nous avons encore ce maniaco-dépressif qui tombe de Jésus en... Judas.
Le directeur  Et une Marie-Madeleine, qui se donne à tout le monde comme un Christ; elle ne 

se prend pourtant pour personne, mais (il rit) ne se prend pas non plus pour rien.
Le psychiatre	 	Et	l’éternel	docteur	Faust...,	avec	son	idée	fixe	de		soigner...
Le directeur  (inquiet) Ces angoissés !...
Le psychiatre  Par peur d’eux-mêmes, ils se réfugient tous en un autre !
Le directeur	 	De	préférence	immortel	!	qu’ils	ne	peuvent	être.	(Il	remet	d’aplomb	le	crucifix	au	mur).
Le psychiatre  L’autre n’est pas mal dans sa peau, on ne le sent pas ! Abstraits d’eux-mêmes, 

ils ne doivent plus vivre.
Le directeur  Le carnaval, quoi !
Le psychiatre  Nos malades ne sont pas des clowns, monsieur le directeur.
Le directeur  Carn-aval, dans son sens d’origine, “plus de chair”, confrère. Ils existent comme de purs 

esprits, des simples d’esprit, s’essaient à être sages et calmes comme des images...
Le psychiatre  Les faire changer de rôle !
Le directeur  Quoi ?
Le psychiatre  Ils comprendraient leur absurdité, sait-on jamais.
Le directeur  Un bal masqué à l’asile, peut-être !
Le psychiatre  Un bal thérapeutique ; un grand jeu de rôles !
Le directeur	 	Un	autre,	-	dans	leur	propre	grimace	!	-	leur	paraîtra	grotesque.	Ils	finiront	par	rire	

d’eux-mêmes ! génial ! “Changez”, et que ça valse !
Le psychiatre  Tu te dis Jésus, tu feras Judas. Pour rire. Tu te crois Satan, tu feras Jésus. D’accord ? etc.
Le directeur  Un psychodrame comme piège à con pour le diable ! débile !


