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Mère de Guerre

Une pièce vide de tout décor, avec pour tout sol de 
gros cailloux blancs.
Sur une estrade, quatre musiciens aux visages fardés 
de blancs.
Appliquée sur le mur du fond, une sculpture faite 
de visages.
Une scène nue qui va laisser la part belle aux émo-
tions.
Celle de la musique pour commencer, qui va s’élever 
lancinante pour créer l’ambiance lourde et oppres-
sante de cet affrontement.
Comme enjeu, un vieil homme et sa valise en carton, 
il est là, à l’aube de sa mort et ses pensées s’agitent, 
ses souvenirs bouillonnent et ses questions sans ré-
ponses reviennent le hanter.Il est là entre la vie et le 
trépas et pour l’accompagner dans son dernier voya-
ge sont revenus du passé et des limbes son parâtre 
et sa marâtre.
Des termes un peu désuets pour désigner l’homme 
et la femme qui ont recueilli ce petit garçon juif, qui 
l’ont protégé au péril de leur vie et lui l’ont élevé en-
suite quand sa mère n’est pas revenue d’Auschwitz.
Cette femme est à jamais absente, mais toujours pré-
sente, jamais oubliée, mais réellement regrettée.
L’enfant et l’homme qu’il est devenu sont restés à 
tout jamais marqués, tiraillés entre la disparition de 
l’une et la présence de l’autre, le besoin d’aimer l’une 
et la peur de voler une part d’amour à l’autre.
Dans ce moment si privilégié, dans cette espèce de no 
man’s land, elles vont resurgir du passé et confron-
ter leurs douleurs.
L’une clame son sentiment d’avoir été abandonnée, 
crie sa haine envers ses tortionnaires et sa rancœur 
envers cette famille qui lui a volé son fils.
L’autre met en avant son abnégation, la peur de voir 
partir son petit, le sentiment de n’avoir jamais vrai-
ment été aimée pour elle-même.
Elles vont s’affronter en paroles, en gestes, comparer 
leurs douleurs et essayer d’imposer un choix à leur 
fils
Elles font de lui leur Salomon, lui demandant de 
trancher, de choisir qui il aimera d’un amour exclu-
sif.

La mise en scène sobre de Jacques Neefs et le choix 
des costumes offrent une puissance et une origina-
lité supplémentaires.
La présence des cailloux, si elle doit être maudite par 
les chevilles des acteurs accentuent cette impression 
de fragile équilibre et de subtil déséquilibre perma-
nents. 
Les costumes des parents adoptifs sont tout à fait 

flous, les acteurs portent un masque, pour accentuer 
leur absence, leur état d’esprit.  
A l’opposé, la mère est habillée comme jadis, ses 
bourreaux l’ont tuée jusqu’au bout, même cet état 
spirituel lui est refusé.  Même l’état de souvenir à 
aimer et à chérir lui a été interdit.
Ces contradictions sont superbement rendues vi-
suellement et dans le mouvement. Ils se déplacent 
tour à tour vivement, mais aussi à gestes lents, par-
fois saccadés, dans une sorte de ballet.
Les acteurs méritent aussi leur belle part d’applau-
dissement pour avoir su insuffler tant de vie, de 
passion et de douleur contenue aux mots d’Adolphe 
Nysenholc.
Dolorès Delahaut est une superbe mère, criante de 
vérité, pathétique et tout à la fois rayonnante de dé-
tresse et de désespoir.

Grégoire Baldari est le fils déchiré et nous fait res-
sentir avec brio le poids de son dilemme, l’immen-
sité de son désarroi, partagé qu’il a été, de tout temps 
entre deux amours, entre une fidélité à une mort et 
la tendresse d’une vivante.
Certaines de ses scènes, sans un mot, avec seulement 
le regard, le visage illuminé, torturé, magnifié par la 
souffrance sont sublimes.
Pour Hassiba Halabi, la marâtre, la prestation est en-
core plus ardue.  Elle a en permanence le haut du 
visage caché, son jeu doit donc s’axer sur les yeux et 
les mouvements corporels, mais elle s’en sort haut 
la main.

Mère de guerre est à voir très vite, d’urgence même 
tant pour ses qualités que par la force de son mes-
sage.  On ne peut donc que déplorer que des aléas et 
contingences en aient raccourci la programmation.

Muriel Hublet
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Résumé

bouillonne de vie, de passions inassouvies et de 
questions ensevelies. 
Son enracinement dans la seconde guerre mondiale 
donne à la question de l’amour son tour tragique, 
mais l’essentiel se vit dans le moment présent où il 
est donné aux êtres séparés par la mort de se retrou-
ver enfin. 
Rafles, gares, trains. Toutes ces images, évoquées, 
reconstituées, sont dans nos mémoires. Familles dé-
portées, familles déchirées, familles disloquées. En-
fants perdus, enfants cachés, enfants sauvés.
L’angle sous lequel est traitée la Shoah est original. Il 
n’est pas question directement de camps de concen-
tration ou d’extermination, mais de leur résonance 
aujourd’hui dans la conscience d’un ancien enfant 
caché, orphelin de guerre, pour qui l’attente des 
disparus n’est toujours pas terminée. La pièce rend 
hommage à des héros de chez nous, qui ont risqué 
leur vie pour sauver un enfant de la déportation, des 
“Justes entre les Nations”.
Le sujet de “ Mère de Guerre “ est universel. Il s’agit 
d’un conflit entre la mère naturelle et la mère « adop-
tive » et l’impossibilité pour le fils de choisir entre 
les mères ennemies. Etre père ou mère est-ce naturel 
ou social ? Est-ce une fonction liée au lien du sang ? 
Est-ce un costume dont on peut se revêtir pour peu 
à peu se faire reconnaître par l’enfant ? Le don de 
soi ne suppose pas nécessairement la parenté, dans 
ce cas il est “ dépersonnalisé ”, mais pas pour cela 
moins authentique, car il est d’autant plus gratuit 
dans l’oblation.

Propos de l’auteur : « La pièce rend hommage aux 
sauveurs, mais non pas sur le mode d’une célébra-
tion officielle. On voit les personnages vivre la ques-
tion du sauvetage à travers le conflit des passions. 
(…) Comment être une femme qui aime l’enfant 
d’une autre avec la crainte que l’on pourrait vous 
dire que vous avez peut-être souhaité quelque part 
le non-retour. Et comment être une jeune mère in-
justement morte trop tôt sans être jalouse de celle 
qui a pu vivre toute une vie avec votre enfant perdu. 
(…) La pièce est introduite par le huitième quatuor 
de Chostakovitch dédié « à la mémoire des victimes 
de la guerre et du fascisme ». Les quatre comédiens 
prennent le relais des musiciens à travers une étran-
ge chorégraphie qui fait penser à la danse de mort 
dans le film Le Dibbouk. 
A. Nysenholc

Propos de Jacques Neefs
« C’est le parcours de ce fils qui a mis toute une vie 
pour combler son vide immense, qui donne une vi-
sion toute intime et personnelle d’un drame qui a 
par ailleurs meurtri des millions de vies. Mais des 
millions de vies, c’est abstrait tant qu’elles n’ont pas 
pris la forme, ne fût-ce que d’un seul visage. Dans la 
tradition démonologique juive, les mauvaises âmes, 
appelées dibbouk, venaient tourmenter les vivants. 
Dans Mère de Guerre, c’est le cas de la jeune mère 
morte en déportation et qui, revenue en fantôme, 
cherche le repos en son fils survivant. L’errance du 
juif s’arrête un moment. La mère pourrait être en 
paix avec elle-même, mais la rivalité avec la mère 
adoptive la renvoie dans diaspora éternelle. » 

Pièce rééditée aux Editions Lansman 

Spectacle vu au Ecuries de la Maison Haute 
du 28 septembre au 7 octobre 2006 à 20h30 
d’Adolphe Nysenholc
Avec Grégoire Baldari, Dolorès Delahaut, Hassiba 
Halabi, Pierre Hardy, et le quatuor Emilie de Hal-
leux, violon - Elize Pieniezny, violon - Benoît Bursz-
tejn, alto - Leonor Palazzo, violoncelle 


