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Synopsis 
 

Entre la marraine qui a sauvé l’enfant 
et la mère disparue en déportation, 

le fils est sommé de choisir. 
Avec laquelle des deux doit-il aller dans la mort ? 

 
 
 

L’Histoire 
 

2005 a fêté les 60 ans de la Libération.  
Après les commémorations, commence le travail de mémoire. 
 

La pièce évoque en creux la question du « crime contre l’humanité. » 
C’est ce dernier qui a motivé les pères fondateurs de l’Europe à mettre sur 
pied une Union des Etats, pour éviter que, sur le vieux continent, un 
nouveau conflit armé rende l’horreur possible. 
 

Un génocide, meurtre d’un peuple, se caractérise par le massacre des 
enfants et des femmes, pour tuer un peuple dans l’œuf. 

Dans la pièce, la mère, comme d’innombrables autres femmes, a dû 
se résoudre à l’inimaginable : laisser son enfant. Pour lui sauver la vie. 
L’acte d’abandon n’en fut pas moins un déchirement des liens affectifs 
premiers du tout jeune enfant, et il est revécu comme le retour du refoulé 
dans le climax de la pièce.  
 
 

L’enracinement de la pièce 
dans la seconde guerre mondiale 
donne à la question de l’amour son 
tour tragique, mais l’essentiel se vit 
dans le moment présent où il est 
donné aux êtres séparés par la mort 
de se retrouver enfin.  

Rafles, gares, trains. Toutes 
ces images, évoquées, reconstituées, 
sont dans nos mémoires. Familles 
déportées, familles déchirées, 

familles disloquées. Enfants perdus, 
enfants cachés, enfants sauvés. 

Le sujet de “ Mère de 
guerre ” est universel. Comme pour 
le Jugement de Salomon, il s’agit 
d’un conflit entre la mère naturelle et 
la mère « adoptive », entre celle qui a 
mis au monde et celle qui a élevé 
l'enfant. Et l’impossibilité pour le fils 
de choisir entre les mères ennemies.

 
 
 

 
Le lieu. 
Une avant-première a eu lieu à la gare de Feluy-Arquennes. Et les négociations sont en 
cours pour faire des stations dans d’autres bâtiments ferroviaires.  



 
 
 



 



 
 
 

LE PROJET 



 

Carnet de l’auteur    (notes) 

 
Actualité 
L’abandon forcé de l’enfant 

par la mère en 1942 est revécu encore 
et toujours aujourd’hui par le fils. Il 
finit par convoquer tous ses parents à 
son chevet. La pièce s’ouvre sur ce 
conseil de famille improbable. 

Résistants 
Elle met en vedette des 

résistants anonymes qui ont choisi de 
cacher un enfant au péril de leur vie, 
ils ont tendu la main. Mais ils ont en 
eux une zone d’ombre, on ne sait pas 
pourquoi ils n’ont jamais eu eux-
mêmes d’enfants. 

N’empêche, ces parents 
« adoptifs » ne cessent de considérer 
le fils comme leur enfant à part 
entière. Mais à l’heure de la 
confrontation avec la vraie mère, 
chacun a du mal à justifier le rôle que 
le destin lui a fait jouer… Quant au 
fils il a bien sûr plus que tout besoin 
de voir sa vraie mère, mais il ne peut 
pas rejeter ses parents de substitution 
pour elle. C’est le dilemme cornélien. 
Le sauvetage de l’enfant est pour la 
mère sa propre perte à elle. Telle est 
la tension qui sous-tend chaque scène 
et qui monte en crescendo de scène 
en scène. La mère, morte jeune, est 
comme un reproche vivant 
permanent. C’est le drame des vieux, 
sauveurs. 

La pièce rend hommage à ces 
derniers, mais non pas sur le mode 
d’une célébration officielle. On voit 
les personnages vivre la question du 
sauvetage à travers le conflit des 

passions. Car comment faire la mère 
en attendant le retour de celle qui 
l’est naturellement sans essuyer le 
reproche d’avoir voulu prendre sa 
place, comment être une femme qui 
aime l’enfant d’une autre avec la 
crainte que l’on pourrait vous dire 
que vous avez peut-être souhaité 
quelque part le non-retour. Et 
comment être une jeune mère 
injustement morte trop tôt sans être 
jalouse de celle qui a pu vivre toute 
une vie avec votre enfant perdu. 

 
Justes 
Outre les deux mères et le 

fils, il y a un quatrième personnage, 
le vieil homme, le père dit adoptif, et 
qui dans l’au-delà continue à 
fonctionner comme auparavant, 
quand maître de cérémonie des 
enterrements il accompagnait les 
défunts à leur dernière demeure. A 
présent, il fait l’inverse, il peut 
ramener pour une fois les morts à la 
vie, ce qui permet ces improbables 
retrouvailles entre le fils et les siens.  

Mais cet hommage à des 
Justes ne met pas en scène des saints. 
Ils sont appelés marâtre et parâtre, 
certes selon le sens premier de 
deuxièmes mère et père. On voit 
qu’ils adorent l’enfant, mais la 
connotation péjorative de ces titres 
empêche de les béatifier. On ne sait 
pas bien pourquoi ils n’ont pas eu 
eux-mêmes d’enfants, il y a là une 
souffrance qu’ils cachent. Leur 
motivation un peu trouble d’en 
garder un qui n’était pas à eux les 
rend d’autant plus vrais dans leur 
héroïsme anonyme.  

 
Dibbouk 
Les âmes mortes sans sépulture étaient chez les Grecs condamnées à errer 

éternellement. Dans la tradition démonologique juive, les âmes en déshérence, 
appelées dibbouk, venaient même s’incarner dans les vivants qu’elles 
tourmentaient. Et au cœur de Mère de guerre, c’est, d’une certaine façon, le cas de 
la jeune mère morte en déportation et qui, revenue en revenante, révoltée à la façon 
d’une Antigone, cherche, comme une âme maudite, le repos en son fils survivant. » 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Mère de guerre, premières esquisses et projet d’affiche du spectacle à la gare de 
Watermael par Tanguy Flameng 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 



 
* 

 
Journal du metteur en scène  (extraits) 
 

La forme de la pièce est une épure au niveau de la construction qui est rigoureuse 
comme un quatuor, avec des confrontations entre les protagonistes deux à deux ; et 
sur le plan de l’écriture, avec des répliques-formules « tracées au laser ». 

 
Enjeux 
 
Mère de guerre  
d’Adolphe Nysenholc 
dégage une poésie 
que l’on retrouvera 
dans la concrétisation 
scénique.  
L’angle sous lequel 
est traitée ici la Shoah 
est original. Il n’est 
pas question 
directement de camps 
d’extermination, mais 
de leur résonance 
aujourd’hui dans la 
conscience d’un 
ancien enfant caché, 
orphelin de guerre, 
pour qui l’attente des 
disparus n’est 
toujours pas terminée. 
 
Cette pièce bouillonne 
de vie, de passions 
inassouvies et de 
questions ensevelies. 
Son enracinement 
dans la guerre donne à 
la question de l’amour 
son tour tragique, 
mais l’essentiel se vit 
dans le moment 
présent où il est donné 
aux êtres séparés par 
la mort de se 
retrouver enfin. 
 
C’est le parcours en 
raccourci d’un fils 

qui a mis toute une 
vie pour combler 
son vide immense, 
qui donne une 
vision toute intime 
et personnelle du 
drame, qui a par 
ailleurs meurtri des 
millions de vies.  
 
Le donné réel a été 
transposé en un 
poème dramatique. 

 
Choix des comédiens 
 
La mère, morte jeune, 
est restée bloquée 
dans l’année de sa 
disparition. Elle 
« revient » comme 
une jeune fille. La 
comédienne est 
d’abord choisie en 
fonction de son jeune 
âge.  
Et voir que c’est une 
collégienne quasi qui 
a connu le sort affreux 
de l’extermination 
entraîne une 
identification des 
jeunes et une 
meilleure 
compréhension par 
eux des horreurs du 
fascisme. D’autant 
plus que la parole de 
la pièce est limpide et 

forgée dans la langue 
de tous les jours.  

 
Le fils, sauvé, 
survivant, est devenu 
deux, trois fois plus 
âgé que sa mère. On 
n’est pas dans la 
situation où c’est une 
mère atteinte par la 
limite d’âge qui 
décède et où son 
héritier est préparé de 
longue date à devoir 
un jour connaître cette 
douleur. Ici, c’est un 
fils qui a dû porter la 
mort de sa mère 
depuis tout petit, et 
qui n’a même pas pu 
faire son deuil, car il 
n’a jamais eu la 
certitude de la mort 
réelle. 
 
Les parents adoptifs, 
appelés marâtre et 
parâtre, eux, sont 
morts de leur mort 
naturelle, centenaires. 
 
 
Rythme 
 
La scène baignera 
dans l’eau-mère du 8e 
quatuor de 
Chostachovitch dédié

 
 
 
 

 
aux martyrs et héros 
de la Deuxième 
Guerre mondiale. Les 

musiciens 
introduisent les 
personnages en les 
accompagnant dans 



une subtile 
chorégraphie, par 
exemple le 
violoncelle entraînant 
le vieux dans son 
ombre. 
 
Le parâtre était dans 
l’existence maître de 
cérémonie des 
enterrements. C’est 
lui qui ira 
« naturellement » 
chercher la marâtre et 
la mère dans la mort 
et qui les ramène au 
fils qui les réclame. 
Ses allées et venues, 
entre la vie et la mort, 
rythmeront la pièce et 
la mise en espace. 

* 
Mise en scène  
 

Injustement appelés 
parâtre et marâtre, par 
un fils qui n’ose pas 
avouer qu’il les adore 
pour ménager sa 
mère, ses vieux, morts 
centenaires, joueront 
avec un masque et des 
costumes qui leur 

donneront un air 
d’outre-tombe. Les 
comédiens choisis 
sont rompus à cette 
technique. Ils 
bougeront d’une 
manière particulière, 
faite de soubresauts, 
de déconstructions 
des axes du corps. Ils 
évolueront selon une 
chorégraphie, qui ne 
sera pas sans rappeler 
la danse de mort dans 
Le Dibbouk d’après la 
pièce expressionniste 
du même nom, tout en 
s’en distinguant dans 
un autre contexte. Ils 
appartiennent au 
monde des revenants. 
Leur costume est un 
emballage avec des 
sacs en jute de la 
poste, un peu comme 
chez Kantor, un des 
chantres de cette 
tragédie du XXe 
siècle. Ici, cet 
accoutrement pour le 
parâtre a une 
signification 
particulière : car ce 

dernier est le 
messager de la mort, 
l’homme de la 
communication avec 
l’au-delà, un super-
postier, un hermès 
d’aujourd’hui. 

Le fils sera empêtré, 
lui, dans ses bagages, 
le poids de son vécu 
encombrant ses 
pensées. Un homme à 
la valise.  

Du coup, en ressort la 
jeunesse et la légèreté 
de la mère, qui 
manifeste un esprit 
caustique, ironique, 
tragiquement  
humoristique. 

Le fils, trois fois plus 
âgé que sa mère, est 
resté fixé à l’âge de 
l’abandon de naguère. 
Sa naïveté le rend 
ahuri, voire un peu 
comique, mais 
foncièrement 
touchant. 
 

 
 
Antigone 

Dans Mère de guerre, en donnant un visage à sa mère, le fils lui donne sa 
sépulture. L’errance du juif s’arrête un moment, l’Antigone des camps pourrait être 
en paix avec elle-même. Mais la rivalité à mort, avec la mère adoptive, la renvoie 
dans la diaspora éternelle. »  

 
 

 

 

 

 
 

 
 
  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
                                       Mère de guerre, esquisses de la « marâtre »  et de la 
« mère » par Marine Dubois 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



Adolphe Nysenholc            écrivain 
Auteur d’essais sur Charles Chaplin et sur André Delvaux édités à Paris (Méridiens Klincksieck, 
L’Harmattan, Cerf) et de pièces de théâtre primées (Prix du Parlement de la Communauté française 
pour La Passion du diable, Prix du texte à Agadir pour Les Amants de Thèbes, Prix Musin pour 
Survivre ou la mémoire blanche). Professeur honoraire de cinéma à l’ULB. Il dédie Mère de guerre à 
toute sa famille disparue dans la Shoah et à celle qui lui a sauvé la vie. 
 
Jacques Neefs          metteur en scène 
Formé dans les classes d’André Debaar et de Charles Kleinberg au Conservatoire royal de Bruxelles 
où il est aujourd’hui professeur. Il joue dans diverses productions sous la direction de Bernard de 
Coster, Philippe Van Kessel, Daniel Scahaise, Frédéric Dussenne, Alain Wathieux, Jean-Claude 
Berutti, Jean-Marie Villégier… Il vient à la mise en scène en 1990 avec La prochaine fois je vous le 
chanterai de J. Saunders. D’autres projets suivront, dont Mozart assassiné ? co-écrit avec Jérôme Van 
Win en 1996 au Théâtre du Parc, où il monte encore Les Troyennes d’Euripide-Sartre en 2001 avec 
une scénographie de Didier Lefèvre. En 2005, il réalise la mise en scène, à Namur, de La surprise de 
l’amour de Marivaux. Parmi les projets de la saison prochaine, Adrien de Jean-Pierre Dopagne au 
Théâtre du Parc et Araberlin de Jalila Baccar au Théâtre des Martyrs. 

* 
Distribution 

Grégoire Baldari                  le fils  
Premier prix d’art dramatique et de déclamation du Conservatoire royal de Bruxelles. A joué dans la 
plupart des théâtres, Le Cid, Talleyrand, Woyzeck, Barabbas, L’Opéra de Quat’sous, récemment Au 
bout du désert, avec J. Neefs à la mise en scène.  Metteur en scène, il a monté Grand’peur et misère 
du troisième Reich (Brecht), Dieu (Woody Allen), Les Troyennes (Euripide),  Antigone (Anouilh), 
Independence (Lee Blessing)…  Pour le cinéma, il a joué le rôle principal dans La Sicilia (Luc Pien), 
en 1996, et a tourné dans de nombreux téléfilms. Il enseigne l’art dramatique et la déclamation, à 
l’Académie de Jette. 
 
Dolorès Delahaut                          la mère  
Sortie du conservatoire de Bruxelles en 2001, élève de Michel de Warzée, vous avez pu la voir la 
saison dernière dans une adaptation des Enfants terribles de Cocteau, mis en scène par J.F. Jacobs, 
ainsi que dans Le chant du dire-dire  de D. Danis mis en scène par Hélène Theunissen et Les Liaisons 
dangereuses mis en scène par D. Scahaise au Théâtre des  Martyrs, et dans des mises en scène de J. 
Neefs, La Surprise de l’amour et Mozart assassiné, à Namur. 
 
Hassiba Halabi        la marâtre 
Sortie en 1997 du Conservatoire royal de Mons, elle obtient le prix de l’union des artistes, nominée en 
2002 pour le rôle d’Andromaque, dans Les Troyennes, et devient lauréate en 2003 du meilleur espoir 
féminin pour Hannah et Hanna de J. Retallack au Théâtre de poche. Elle reçoit le Prix de la 
Citoyenneté en 2005. Elle joue dans les mises en scène de J. Neefs, à Namur: La Surprise de l’amour 
et Mozart assassiné. Pour le Jeune Public, elle joue Océan et des personnages pour l’émission 
télévisée « bla-bla ». Elle travaille pour le metteur en scène Franco Dragone et signe la mise en scène 
de Chambres de P. Minyana. Elle jouera Araberlin de Jalila Baccar en Avril 2007 au Théâtre des 
Martyrs. 
 
Pierre Hardy          le parâtre  
Premier prix d’art dramatique du Conservatoire royal de Bruxelles dans la classe d’André Debaar. A 
travaillé avec Daniel Scahaise, Philippe Van Kessel, Daniel Laveugle, Henri Ruder, Pierre Laroche, 
Bernard Lefrancq, Frédéric Latin, Dominique Haumont, Catherine Couchard, Erico Salamone. A joué 
dans Thyl Ulenspiegel, La tragédie du vengeur, Le mariage de Figaro, Molière 1622, Crime et 
Châtiment, Le nouvel appartement, L’amour dramatique à l’Académie de Braine-le-Comte.  

* 
Quatuor 

Benoît Bursztejn        alto 
Né en 1981 à Paris. Il entre à l'âge de sept ans au CNR de Strasbourg dans la classe d’Ana Haas, puis 
dans celle de Claude Ducrocq. En 1999 il obtient le 1er prix de fin d'études avec mention très bien. 
L'année suivante il remporte le 1er prix à l'unanimité du 47eme Concours International d'Epinal. En 
2001, il intègre la classe de Françoise Gnéri au CNR de Rueil-Malmaison ; et est invité à se produire 
en soliste avec l'Ensemble Vocal de Strasbourg pendant leur tournée régionale. En 2003 il obtient le 
1er prix d'Alto à l'unanimité au CNR de Rueil Malmaison ; et, en 2004, un 1er prix d'excellence. Puis 
intègre le Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles, dans la classe de Thérèse-Marie Gilissen.  
 
Emilie de Halleux                violon 
  



 
Leonor Palazzo        violoncelle 
Née en 1986, elle étudie dans la classe de Didier Poskin au Conservatoire royal de Bruxelles. En 
1998, elle remporte le premier prix du Concours Sonbu à Utrecht dans la catégorie musique de 
chambre ; en 2002, elle est demi-finaliste du concours Jong Tenuto ; et, en 2003, lauréate du concours 
Axion Classics. Pendant quatre ans, elle est membre de l’Orchestre de Chambre de la Néthen (leur 
dernier CD : Tarentelle & Cie). En 2004, elle joue avec le Grupo 46 (groupe de tango argentin) au 
Festival Artistique d’Amitié « Printemps d’Avril » à Pyongyang, Corée. En 2005, elle participe aux 
concerts de l'orchestre I Musici Brucellensis à Ypres et au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles.  
 
Elise Pieniezny              premier violon  
A commencé le violon à l’âge de sept ans. Dès quatorze ans, elle obtient son prix au Conservatoire 
National de Musique de Tourcoing. Et entre au Conservatoire National de Région de Rueil-
Malmaison, où elle reçoit un premier prix à seize ans, puis un prix d’excellence, et à accède à dix-
neuf ans à un premier prix de Perfectionnement à l’unanimité. Elle a travaillé auprès de Denis 
Lemeur, de Guy Comentale, de Suzanne Gessner. Elle suit l’enseignement de Véronique Bogaerts au 
Conservatoire Royale de Musique de Bruxelles. 

 
* 

Didier Lefèvre                  scénographe 
Fait ses débuts au Théâtre National dans l’équipe de Bernard De Coster, entreprend une tournée à 
l’étranger pour la mise en lumières de Charles Kleinberg. Scénographe à Beloeil (1990-1993) pour 
Mozart, Le combat de Tancrède de Monteverdi, Aux confins de la nuit de Schumann. Réalisations 
pour la Compagnie Baudouin-Bunton, pour le Théâtre du Parc (Les Troyennes, avec J. Neefs), pour la 
Compagnie des 9 Lunes. En 2004, il crée les lumières des « 800 de la Cambre ». Il y a trois ans, il 
était responsable technique du Grand Théâtre d’Evelyne Peyre. 
 
Marine Dubois               costumes et masques 
 Réalisation de géants (Zinneke parade), de marionnettes, de maquettes, de costumes (œuvres de 
Strindberg, Mozart, Beckett, Lorca), d’installations, de décors (Opéra des gueux de J. Gay, Histoires 
de W. Gombrovitch à Stuttgart, Alley Gloria court métrage gagnant,…) 
 
Tanguy Flameng                      graphiste 
Pratique les métiers de l’image en homme orchestre depuis plus de 15 ans, en Belgique et à 
l’étranger : décoration, graphisme, scénographie, illustration, peinture. 
 



 



 



 
 
 
 



 
 



 
 

 

 
 
-  Mère de guerre, mère 
et fils, spectacle qui a eu 
lieu à Cracovie en 2004 
-  Mère de guerre, projet 
d'affiche pour le 
spectacle de novembre 
2005 



 

 
 
 
 
 

 

 

 



 
 
Paru dans Centrale de 
septembre 2006 : 
Propos du metteur en 
scène : 
« Le spectacle se 
déroulera dans un lieu 
insolite, une gare. Les 
trains qui passeront  
auront une certaine 
puissance 
d’évocation.  
La pièce déjoue le 
pathos. Le style est 
fait de phrases 
courtes, incisives, 
comme dans un 
dialogue de film. Le 
sujet traite du 
génocide de manière 
originale, à travers un 
fils survivant. Ce 
dernier vit toujours 
avec en lui ses deux 
mères mortes. L’une, 
qui est disparue jeune 
dans les camps ; 
l’autre, qui l’ayant 
préservé tout petit de 
la déportation, est 
décédée très âgée. Les 
deux femmes 
revendiquent d’être la 
vraie mère. Leur 
« enfant » est mis 
dans la situation où il 
doit trancher. Avec 
qui ira-t-il dans la 
mort ? 
 
À côté des figures du 
résistant et du rescapé 
des camps, celle de 
l’enfant caché s’est 
imposée tardivement. 
On estimait que celui-
ci n’avait rien à dire, 
il n’avait pas connu 
l’enfer 
concentrationnaire. Et 
parmi les tout jeunes 
sauvés, il y aura les 
orphelins des deux 
parents, 

singulièrement ceux 
qui étaient à peine nés 
au moment de la 
séparation, pour ne 
pas dire 
l’arrachement, qui 
n’ont pas de souvenirs 
conscients comme 
leurs aînés, personne 
pour leur en rappeler, 
et qui n’ont donc rien 
à dire… Et pourtant. 
C’est à eux en 
particulier que 
s’intéresse Adolphe 
Nysenholc. 
Notamment à travers 
Le Livre des homes 
(Ed. Didier Devillez) 
qu’il a coordonné ; 
l’émission 
radiophonique qu’il a 
conçue avec Thierry 
Génicot intitulée 
« Deux enfants de la 
Shoah » (RTBF) ; et 
ses textes théâtraux 
Survivre ou la 
mémoire blanche et  
Mère de guerre. » 
 
Quand le metteur en 
scène a eu 
connaissance des 
pièces d’Adolphe 
Nysenholc, il a 
« flashé » sur celle-ci. 
« C’est sûr que c’est 
une pièce à 
défendre », a dit 
Dolorès Delahaut, qui 
incarne la jeune mère. 
 
Propos de l’auteur : 
« La pièce rend 
hommage aux 
sauveurs, mais non 
pas sur le mode d’une 
célébration officielle. 
On voit les 
personnages vivre la 
question du sauvetage 
à travers le conflit des 
passions. Car 
comment faire la 

mère en attendant le 
retour de celle qui 
l’est naturellement 
sans essuyer le 
reproche d’avoir 
voulu prendre sa 
place, comment être 
une femme qui aime 
l’enfant d’une autre 
avec la crainte que 
l’on pourrait vous dire 
que vous avez peut-
être souhaité quelque 
part le non-retour. Et 
comment être une 
jeune mère 
injustement morte 
trop tôt sans être 
jalouse de celle qui a 
pu vivre toute une vie 
avec votre enfant 
perdu. 
Outre les deux mères 
et le fils, il y a un 
quatrième 
personnage, le vieil 
homme, le père dit 
adoptif, et qui dans 
l’au-delà continue à 
fonctionner comme 
auparavant, quand 
maître de cérémonie 
des enterrements il 
accompagnait les 
défunts à leur dernière 
demeure. Cette fois, il 
fait l’inverse, il 
ramène une dernière 
fois les morts à la vie, 
ce qui permet ces 
improbables 
retrouvailles entre le 
fils et les siens. Ce 
personnage 
mystérieux dans ses 
allées et venues à 
travers le seuil interdit 
donne sa dimension 
poétique à la pièce.  
Mais cet hommage à 
des Justes ne met pas 
en scène des saints. 
Ils sont appelés 
marâtre et parâtre, 
certes selon le sens 



premier de deuxièmes 
mère et père. On voit 
qu’ils adorent 
l’enfant, mais la 
connotation péjorative 
de ces titres empêche 
de les béatifier. On ne 
sait pas bien pourquoi 
ils n’ont pas eu eux-
mêmes d’enfants, il y 
a là une souffrance 
qu’ils cachent. Leur 
motivation un peu 
trouble d’en garder un 
qui n’était pas à eux 
les rend d’autant plus 
vrais dans leur 
héroïsme anonyme. » 
 
La pièce est introduite 
par le huitième 
quatuor de 
Chostachovitch dédié 
« à la mémoire des 
victimes de la guerre 
et du fascisme ». Les 
quatre comédiens 
prennent le relais des 
musiciens à travers 
une étrange 
chorégraphie qui fait 
penser à la danse de 
mort dans le film Le 
Dibbouk. Le vieux et 
la vieille portent un 
masque. Leurs corps 
évoluent en 
soubresauts comme 
des âmes meurtries. 
Quant à la jeune mère 
furieuse du sort qu’on 
lui a fait, elle surgit 
comme une Antigone 
des camps. 
Et le fils, trois fois 
plus âgé que sa mère, 
est néanmoins resté 
bloqué à l’âge de 
l’abandon de naguère. 
Sa naïveté le rend 
ahuri, voire un peu 
comique, mais 
foncièrement 
touchant. 
 

La pièce a été jouée 
précédemment par des 
étudiants à Cracovie. 
Des extraits traduits 
en ont paru en anglais 
(dans Actes du 
Théâtre, Paris, 2002) 
et en italien (dans une 
anthologie intitulée 
Altri Sogni, Altre 
Scene.)  
La pièce sera rééditée 
par les Editions 
Lansman. 
Les élèves du Collège 
Saint-Michel dans 
leur salle en 
novembre dernier, 
ceux de l’Athénée La 
Brise aux Ecuries, et 
puis ceux de 
l’Athénée Ganénou 
ont pu assister à une 
répétition avec les 
comédiens, dans le 
cadre eux de l’Institut 
Martin Buber à l’ULB 
en février passé, lors 
de séances suivies 
chacune d’un débat 
fort animé.  
 
Un spectacle fascinant 
en perspective. 
 
Propos recueillis par 
Betty Strasberg 
 
 
 
Etre père ou mère est-
ce naturel ou social ? 
Est-ce une fonction 
liée au lien du sang ? 
Est-ce un costume 
dont on peut se revêtir 
pour peu à peu se 
faire reconnaître par 
l’enfant ? Le don de 
soi ne suppose pas 
nécessairement la 
parenté, dans ce cas il 
est “ dépersonnalisé ”, 
mais pas pour cela 
moins authentique, 

car il est d’autant plus 
gratuit dans l’oblation 
 
 
C’est aussi un 
hommage à des héros 
de chez nous, qui ont 
risqué leur vie pour 
sauver un enfant de la 
déportation. Mais le 
propos ne fut pas de 
procéder à une 
béatification de saints. 
Pour respecter la 
vérité des personnes, 
il a fallu créer des  
personnages vivants 
animés de passions 
contradictoires. 



 



Adolphe Nysenholc 
Auteur d’essais sur 
Charles Chaplin et sur 
André Delvaux édités à 
Paris (Méridiens 
Klincksieck, L’Harmattan, 
Cerf) et de pièces de 
théâtre primées (Prix du 
Parlement de la 
Communauté française 
pour La Passion du diable, 
Prix du texte à Agadir pour 
Les Amants de Thèbes, 
Prix Musin pour Survivre 
ou la mémoire blanche). 
Professeur honoraire de 
cinéma à l’ULB. Il dédie 
Mère de guerre à toute sa 
famille disparue dans la 
Shoah et à celle qui lui a 
sauvé la vie. 
 
Jacques Neefs, 
metteur en scène 
Formé dans les classes 
d’André Debaar et de 
Charles Kleinberg au 
Conservatoire royal de 
Bruxelles où il est 
aujourd’hui professeur. Il 
joue dans diverses 
productions sous la 
direction de Bernard de 
Coster, Philippe Van 
Kessel, Daniel Scahaise, 
Frédéric Dussenne, Alain 
Wathieux, Jean-Claude 
Berutti, Jean-Marie 
Villégier… Il vient à la 
mise en scène en 1990 
avec La prochaine fois je 
vous le chanterai de J. 
Saunders. D’autres projets 
suivront, dont Mozart 
assassiné ? co-écrit avec 
Jérôme Van Win en 1996 
au Théâtre du Parc, où il 
monte encore Les 
Troyennes d’Euripide-
Sartre en 2001 avec une 
scénographie de Didier 
Lefèvre. En 2005, il réalise 
la mise en scène, à Namur, 
de La surprise de l’amour 
de Marivaux. Parmi les 
projets de la saison 
prochaine, Adrien de Jean-
Pierre Dopagne au Théâtre 
du Parc et Araberlin de 
Jalila Baccar au Théâtre 
des Martyrs. 
 
 
 
 



Distribution
 
Grégoire Baldari,  
le fils.   
Premier prix d’art 
dramatique et de 
déclamation du 
Conservatoire royal de 
Bruxelles. A joué dans la 
plupart des théâtres, Le 
Cid, Talleyrand, Woyzeck, 
Barabbas, L’Opéra de 
Quat’sous, … récemment 
Au bout du désert, avec J. 
Neefs à la mise en scène.  
Metteur en scène, il a 
monté Grand’peur et 
misère du troisième Reich 
(Brecht), Dieu (Woody 
Allen), Les Troyennes 
(Euripide),  Antigone 
(Anouilh), Independence 
(Lee Blessing)…  Pour le 
cinéma, il a joué le rôle 
principal dans La Sicilia 
(Luc Pien), en 1996, et a 
tourné dans de nombreux 
téléfilms. Il enseigne l’art 
dramatique et la 
déclamation, à l’Académie 
de Jette. 
 
Dolorès Delahaut,  
la mère.   
Sortie du conservatoire de 
Bruxelles en 2001, élève 
de Michel de Warzée, vous 
avez pu la voir la saison 
dernière dans une 
adaptation des Enfants 
terribles de Cocteau, mis 
en scène par J.F. Jacobs, 
ainsi que dans Le chant du 
dire-dire  de D. Danis mis 
en scène par Hélène 
Theunissen et Les Liaisons 
dangereuses mis en scène 
par D. Scahaise au Théâtre 
des  Martyrs, et dans des 
mises en scène de J. Neefs, 
La Surprise de l’amour et 
Mozart assassiné, à 
Namur. 
 
Hassiba Halabi,  
la marâtre.   
Sortie en 1997 du 
Conservatoire royal de 
Mons, elle obtient le prix 
de l’union des artistes, 
nominée en 2002 pour le 
rôle d’Andromaque, dans 
Les Troyennes, et devient 
lauréate en 2003 du 

meilleur espoir féminin 
pour Hannah et Hanna de 
J. Retallack au Théâtre de 
poche. Elle reçoit le Prix 
de la Citoyenneté en 2005. 
Elle joue dans les mises en 
scène de J. Neefs, à 
Namur: La Surprise de 
l’amour et Mozart 
assassiné. Pour le Jeune 
Public, elle joue Océan et 
des personnages pour 
l’émission télévisée « bla-
bla ». Elle travaille pour le 
metteur en scène Franco 
Dragone et signe la mise 
en scène de Chambres de 
P. Minyana. Elle jouera 
Araberlin de Jalila Baccar 
en Avril 2007 au Théâtre 
des Martyrs. 
 
Pierre Hardy,  
le parâtre.   
Premier prix d’art 
dramatique du 
Conservatoire royal de 
Bruxelles dans la classe 
d’André Debaar. A 
travaillé avec Daniel 
Scahaise, Philippe Van 
Kessel, Daniel Laveugle, 
Henri Ruder, Pierre 
Laroche, Bernard 
Lefrancq, Frédéric Latin, 
Dominique Haumont, 
Catherine Couchard, Erico 
Salamone. A joué dans 
Thyl Ulenspiegel, La 
tragédie du vengeur, Le 
mariage de Figaro, 
Molière 1622, Crime et 
Châtiment, Le nouvel 
appartement, L’amour 
déguisé, Escurial, Séance 
de Nuit, Barrabas, Oh le 
beau mariage… Il est 
professeur d’art 
dramatique à l’Académie 
de Braine-le-Comte et 
Soignies.  
 
Quatuor 
 
Benoît Bursztejn, 
alto 
Né en 1981 à Paris. Il entre 
à l'âge de sept ans au CNR 
de Strasbourg dans la 
classe d’Ana Haas, puis 
dans celle de Claude 
Ducrocq. En 1999 il 
obtient le 1er prix de fin 

d'études avec mention très 
bien. L'année suivante il 
remporte le premier prix à 
l'unanimité du 47eme 
Concours International 
d'Epinal. En 2001, il 
intègre la classe de 
Françoise Gnéri au CNR 
de Rueil-Malmaison. La 
même année il est invité à 
se produire en soliste avec 
l'Ensemble Vocal de 
Strasbourg pendant leur 
tournée régionale. En 2003 
il obtient le 1er prix d'Alto 
à l'unanimité au CNR de 
Rueil Malmaison ; et, en 
2004, un premier prix 
d'excellence à l'unanimité. 
Il intègre en septembre 
2004 le Conservatoire 
Royal de Musique de 
Bruxelles, dans la classe de 
Thérèse-Marie Gilissen.  
 
Emilie de Halleux, 
violon 
 
 
Leonor Palazzo, 
violoncelle 
Née en 1986, elle étudie 
dans la classe de Didier 
Poskin au Conservatoire 
royal de Bruxelles. En 
1998, elle remporte le 
premier prix du Concours 
Sonbu à Utrecht dans la 
catégorie musique de 
chambre ; en 2002, elle est 
demi-finaliste du concours 
Jong Tenuto ; et, en 2003, 
lauréate du concours 
Axion Classics. Pendant 
quatre ans, elle est membre 
de l’Orchestre de Chambre 
de la Néthen (leur dernier 
CD : Tarentelle & Cie). En 
2004, elle joue avec le 
Grupo 46 (groupe de tango 
argentin) au Festival 
Artistique d’Amitié « 
Printemps d’Avril » à 
Pyongyang, Corée. En 
2005, elle participe aux 
concerts de l'orchestre I 
Musici Brucellensis à 
Ypres et au Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles.  
 
Elise Pieniezny, 
premier violon  
A commencé le violon à 



l’âge de sept ans. Dès 
quatorze ans, elle 
obtient son prix au 
Conservatoire National 
de Musique de 
Tourcoing. Et entre au 
Conservatoire National 
de Région de Rueil-
Malmaison, où elle 
reçoit un premier prix à 
seize ans, puis un prix 
d’excellence, et à 
accède à dix-neuf ans à 
un premier prix de 
Perfectionnement à 
l’unanimité. Elle a 
travaillé auprès de Denis 
Lemeur, de Guy 
Comentale, de Suzanne 
Gessner. Elle suit 
l’enseignement de 
Véronique Bogaerts au 
Conservatoire Royale de 

Musique de Bruxelles.  

Scénographie 

Didier Lefèvre.   
Fait ses débuts au Théâtre 
National dans l’équipe de 
Bernard De Coster, 
entreprend une tournée à 
l’étranger pour la mise en 
lumières de Charles 
Kleinberg. Scénographe à 
Beloeil (1990-1993) pour 
Mozart, Le combat de 
Tancrède de Monteverdi, 
Aux confins de la nuit de 
Schumann. Réalisations 
pour la Compagnie 
Baudouin-Bunton, pour le 
Théâtre du Parc (Les 
Troyennes, avec J. Neefs), 
pour la Compagnie des 9 
Lunes. En 2004, il crée les 
lumières des « 800 de la 
Cambre ». Il y a trois ans, 
il était responsable 

technique du Grand 
Théâtre d’Evelyne Peyre. 
 
Costumes 
Marine Dubois.  
Réalisation de géants 
(Zinneke parade), de 
marionnettes, de 
maquettes, de costumes 
(œuvres de Strindberg, 
Mozart, Beckett, Lorca), 
d’installations, de décors 
(Opéra des gueux de J. 
Gay, Histoires de W. 
Gombrovitch à Stuttgart, 
Alley Gloria court métrage 
gagnant,…) 
 
 

 

 

Graphisme 
Tanguy Flameng. 
Pratique les métiers de 
l’image en homme 
orchestre depuis plus de 15 
ans, en Belgique et à 
l’étranger : décoration, 
graphisme, scénographie, 
illustration, peinture. 



 


